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Aquele Dia dos Namorados 
 
 
 



 

Alice saiu do prédio correndo. Desesperada, em prantos.  

Um carro passou e quase a atropelou. 
- Vadia! Sai da rua - gritou o motorista. 
Ela nem escutou, só corria, em busca de algo que nem 

mesma ela sabia o que era, com os olhos inundados de lágrimas. 
Era o ano de 1975. Alice, ela era uma menina de treze anos. Alta, 
loira, com lindos olhos azuis. Um corpo mais desenvolvido do que 
sua mente e o mundo que a rodeava. Criada quase que em 
cativeiro doméstico, não conhecia o que eram as armadilhas da 
vida. 

 
*** 

Filha de um casamento rural arranjado, 9ª menina entre 12 
filhos de uma família muito pobre, pai pedreiro, mãe doméstica, 
Alice, desde seus sete anos já ajudava a cuidar dos irmãos e da casa, 
fugindo das investidas sexuais de seu pai que ficava abusivo 
quando bebia. E ele sempre bebia.  

Os anos passam, e ainda muito cedo, com 11 anos, Alice é 
mandada para fora de casa em busca de trabalho. Na verdade, sua 
mãe saía com ela e ia de prédio em prédio perguntando nos 
interfones se alguém precisava de doméstica em troca de dormida 
e comida. Elas voltavam para casa derrotadas e os gritos dos seus 
pais eram frequentes lhe dizendo o quanto ela era imprestável, 
inútil, estorvo, e que não seria nada nem ninguém, nunca. 

Até que em uma das buscas, uma senhora de uma família 
judia disse precisar de uma doméstica, mas que daria apenas um 
colchão na área de serviço e comida. Para a família de Alice era o 
suficiente, uma boca a menos em casa, era costume, o trabalho 
infantil escravo em casas ricas urbanas. E lá se foi Alice que só 
podia visitar seus pais apenas uma vez por mês. 

A família Sheffer, onde Alice foi trabalhar, era composta de 
marido, esposa e dois filhos pequenos, que todo dia, por volta das 
dez horas, pediam para descer ao parquinho em frente ao prédio 
e lá ia Alice com as crianças ficando por uma ou duas horas com 
eles, já que os meninos estudavam apenas a tarde. 

 
 



 

 
Em uma dessas saídas para o parquinho, Alice já com 12 

anos, quase 13, viu um homem sentado num banco lendo um 
jornal. Ele tinha estatura média, era de pele clara, usava um 
chapéu que Alice achou engraçado, quase interessante. Estava 
vestido todo de preto. Era uma figura que se destacava em meio as 
crianças, babás e mães daquele parquinho. Mas ele só olhava para 
o jornal. 

Alice continuou cuidando dos meninos, quando a bola de 
um deles acertou o jornal do homem de preto, que imediatamente 
levantou o rosto. Alice correu para pegar a bola e pedir desculpas. 
Ela se deparou com olhos verdes, num rosto misteriosamente 
envolvente, mas ao mesmo tempo com um pequeno sorriso cínico 
que Alice ainda não podia captar. 

Ela se desculpou, pegou a bola e jogou para os meninos. 
Mas o homem segurou uma de suas mãos, e ela se assustou. Mas 
não tirou a mão. O toque dele era suave, mas firme ao mesmo 
tempo. 

- Você cuida dos meninos? – Perguntou o homem de modo 
retórico. 

- Sim – ela disse dando um pequeno sorriso tímido. 
Ela usava um vestido bege, e com a luz do sol era possível 

vislumbrar os contornos de seu corpo de mulher a despontar, e o 
homem de preto não deixou de notar. 

- Você sempre vem aqui? – Perguntou ele. 
- Sim, todo dia de manhã – Alice respondeu ainda de cabeça 

baixa percebendo que ele continuava segurando sua mão. Ela 
puxou de leve e ele soltou. 

- Sente-se aqui um pouco - ele disse – como se chama? 
- Alice – ela respondeu. 
- Meu nome é Alberto – ele falou dobrando o jornal e se 

virando para ela. 
- Você tem os olhos mais lindos que já vi, e seu cabelo, tão 

brilhoso com esse sol – ele continuou. 
Alice ficou vermelha, não sabia o que dizer, nunca tinha 

escutado tais palavras, em sua vida, só xingamentos e 
depreciações. 



 

- Você será uma grande mulher. Forte, bonita. Poderá ser o 
que quiser, sabia? – Alberto disse e colocou uma mão no joelho 
dela. 

Ela estremeceu, pois não era tocada daquela forma, com 
uma suavidade quase protetora. Não parecia ter maldade alguma 
naquele toque. 

E eles começaram uma conversa, que foi marcada para 
continuar no próximo dia e no outro e no outro. E então, toda vez 
que Alice descia para o parquinho, Alberto estava lá esperando por 
ela. Um dia lhe levou uma flor, no outro, chocolates, e ela se sentia 
totalmente encantada, envolvida num mundo que ela nem 
imaginava existir. 

Ele dizia as melhores coisas que ela podia ouvir. Com ele, 
ela se sentia forte, amada, esperançosa, até pensou em começar a 
estudar de novo, pois só tinha feito duas séries, o suficiente para 
aprender a ler e escrever muito mal, por sinal. Pensava em poder 
deixar de ser doméstica e trabalhar em uma loja, quem sabe, ou 
ser enfermeira, um sonho. 

As semanas passaram, Alberto dizia que tinha 20 anos, 
apesar de parecer mais velho. Ele dizia também que era solteiro, 
representante de produtos hospitalares, viajava algumas vezes, 
quando não podiam se ver, mas que ele morria de saudades e Alice 
quase não dormia quando não o via, deixando inclusive de visitar 
os pais. Era seu segredo particular, sua patroa não sabia, nem sua 
família, mas algumas mães e babás olhavam para eles de forma 
estranha quando estavam sentados no banco de sempre, e ela não 
entendia bem por quê. 

Um dia Alberto lhe deu um beijo nos lábios, um pequeno 
encostar, um selo de amor, ele dizia alisando suas costas, seus 
braços. E ela sentia que o mundo era só deles naqueles momentos. 

Logo, Alice fez 13 anos e a data era próxima ao famoso Dia 
dos Namorados, que até então ela não tinha dado valor ou 
percebido. Mas naquele Dia dos Namorados, Alberto fez questão 
de marcar a vida de Alice para sempre. 

Um dia antes do dia 12 de junho, uma quinta-feira, ele disse 
a ela que pedisse aos patrões para ir ver os pais na sexta-feira, já 
que fazia 60 dias desde a última visita. Ela perguntou por que e ele 
disse que tinha uma surpresa para ela. 



 

 O combinado com a patroa era que ela saísse cedo e 
voltasse antes da hora do jantar pois ela tinha que fazer a comida.  

E na sexta-feira, bem cedo, Alice tomou um banho, colocou 
um vestido menos usado que tinha, arrumou bem os longos 
cabelos loiros e foi ao encontro de Alberto que esperava por ela na 
esquina da rua do prédio onde ela trabalhava. Ele estava dentro de 
um carro, e abriu a porta para ela. Ela se encantou ainda mais, 
nunca tinha andado de carro. 

Eles trocaram um beijo delicado e ele ligou o carro. 
- Onde vamos? – Ela perguntou. 
- Surpresa. Vamos a um lugar tranquilo sem aqueles olhares 

maldosos da praça – respondeu ele sorrindo. 
Ela confiou e apreciou o passeio. Minutos depois ele entrou 

numa garagem longa de um prédio na horizontal que Alice 
desconhecia, estava ansiosa, mas não quis fazer perguntas. 

Alberto chega com o carro perto de uma pequena cabine e 
um homem pergunta: 

- O mesmo de sempre Sr. Alberto? 
- Sim Manoel, por favor – respondeu Alberto em voz baixa. 
- O que ele quis dizer? – Perguntou Alice pouco à vontade.  
- Nada demais, é que as vezes durmo aqui. São quartos, e 

quando meu apartamento está muito bagunçado e a empregada 
não aparece, eu prefiro vir para cá, que é limpinho. Vamos entrar 
e conversar bem tranquilamente, você confia em mim né? 

- Claro – respondeu Alice olhando em volta um pouco 
desconfiada, mas com o coração tão apaixonado que não resistiu 
e entrou no quarto. 

Uma cama grande, uma televisão, uma cômoda, uma 
cadeira, tudo muito simples e limpo com uma porta que dava para 
um banheiro. 

- Sente-se – Alberto disse com carinho puxando Alice pela 
mão. Ela sentou e eles conversaram como na praça, sobre a vida, 
o futuro, as coisas com e sem sentido. 

Alice agora estava mais tranquila, se sentia bem e deixou 
que ele a abraçasse de forma mais apertada, deitando-se 
vagarosamente na cama. Ela percebeu então que ele estava tirando 
os sapatos, o casaco, depois a blusa e tentou levantar-se, ele não 
deixou segurando-a ternamente na cama e a beijando.  



 

Ela não podia resistir. Ele tirou a roupa dela sempre a 
convencendo que eles teriam um grande futuro, que ele a tiraria 
daquela casa de trabalho forçado, que a amava. 

Alberto falava e fazia, mãos, pernas, beijos, roupas, até que 
ambos estavam nus e ele em cima dela. Foi tudo lentamente e 
rapidamente ao mesmo tempo. Quando Alice percebeu já sentia 
uma certa dor na área pélvica e ele gemia forte em cima dela. 

Ela não sentia nada além de temor e uma tentativa de voltar 
a sonhar, mas ele passou a ser mais apressado, virou ela de bruços 
na cama, beijando suas costas, nádegas e tentou penetrar ela por 
trás. 

- Não, por favor – ela disse em voz baixa. 
Alberto parou e disse que tudo bem, que não tinha 

problema e que em breve fariam mais e seria ainda mais gostoso. 
Ele ficou em pé e pediu que ela se sentasse na beira da cama e 
olhasse para ele. Ela obedeceu, se sentindo estranhamente 
oprimida. Era como se algo estivesse quebrando, mas ela insistia 
em tentar manter pensamentos de amor e sonhos. 

Ele então segurou o queixo dela e forçou levemente para 
que ela abrisse a boca e enfiou seu pênis. 

- Fecha a boca e chupa como se fosse um pirulito, para 
frente e para trás – disse ele segurando-a agora pelos cabelos e 
forçando-se mais para dentro de sua boca. 

Ela não sabia o que fazer, lágrimas estavam em seu rosto, 
mas ele dizia: 

- Amo você, amo você, você é linda, maravilhosa, especial. 
Chupa, Chupa. 

Ela então tentou fazer da melhor forma possível, se 
engasgando as vezes e ele empurrando de forma cada vez mais 
cadenciada até que ele gozou e ela sentiu sua boca cheia de algo 
que nem sabia direito o que era. 

- Engole tudo e diz que me ama – Alberto falou enquanto 
acariciava os cabelos dela. 

Alice não conseguiu engolir tudo, o esperma escorreu pela 
lateral de sua boca, ela limpou junto com as lágrimas que 
desceram 

Alberto abraçou Alice e repetiu que a amava, que isso 
aquilo era amor e que seriam muito felizes, repetindo sem parar: 



 

- Feliz Dia dos Namorados, meu amor. 
Alice se acalmou, Alberto ligou a televisão, estava passando 

um filme pornográfico. Ele mudou de canal, colocou em um filme 
romântico, voltou para a cama, abraçou Alice e ela se acalentou. 
Ali eles, ficaram por horas. Ele pediu comida, comeram juntos, 
conversaram, ela voltou a sorrir e sonhar. 

Mas o dia estava terminando, e ele precisava levar ela de 
volta para casa. 

Alice chegou na casa de sua patroa pisando nas nuvens, 
tentando colocar de lado a parte dolorosa e bruta e só revivendo 
os carinhos, palavras e olhares românticos. 

Alberto disse que na segunda-feira era para ela estar na 
praça, como sempre, que novamente se encontrariam. O final de 
semana passou se arrastando, e quando a segunda-feira chegou, o 
banco onde Alberto sempre se sentava, estava vazio. 

Alice estranhou, sentiu um aperto no coração, saudade 
misturada com angústia. Mas esperou pela terça-feira, quarta, 
quinta e nada de Alberto. 

Semanas se passaram, e Alice ficou cada vez mais 
angustiada. Alberto não apareceu mais, no entanto, no lugar dele, 
Alice passou a se sentir mal, com enjoo, ânsia de vômito, sua 
menstruação não veio e sua patroa percebeu, pelo volume de sua 
barriga, já que Alice era uma menina bem magra, que algo estava 
errado e a levou para fazer um exame. 

Alice estava grávida e a família onde trabalhava a expulsou 
de casa. Ela não servia mais para o trabalho.  

Sua patroa a mandou de volta para casa de sua mãe e 
quando ela atravessou aquela rua e foi chamada de vadia por não 
ter visto o carro, ela soube, como um clarão que se abriu a sua 
frente, que tudo mudaria em sua vida e não seria para melhor. 

Alice chegou a sua rua, perto de sua casa, olhou o portão, 
sem coragem de entrar.  

De longe, escutava os gritos de seu pai com sua mãe. Ela 
sabia que seu pai a espancaria de forma brutal, quem sabe até a 
mataria se soubesse que além de não ter mais emprego, ela ainda 
estava grávida. 

 



 

Alice andou por todo o resto do dia e parte da noite pelas 
ruas da cidade, afastando-se do bairro onde ficava a casa de sua 
mãe. Andou por becos escuros, viu pessoas estranhas e o medo se 
instalando no seu coração hora a hora. Ela já não sabia direito 
onde estava.  

Em certa esquina ela encontrou um homem, parado, 
fumando um cigarro. 

Alice ficou estática, sem saber se voltava ou continuava a 
andar. 

Ele a viu e perguntou se ela estava procurando um lugar 
para passar a noite ou procurando alguém. 

Alice balançou a cabeça devagar, positivamente.  
Ele olhou para aquela frágil menina e sorriu: 
- Vire ali naquela rua e bem no final você vai avistar uma 

porta. Deve ter luz azul nela com algumas pessoas na frente, quem 
sabe lá eles te ajudam, eles sempre ajudam muitas pessoas lá. 

Alice, semianalfabeta, sem cultura e informação, mal pode 
conter sua alegria, agradeceu e foi na direção indicada. 

Uma porta aberta e umas pessoas conversando 
alegremente chamaram sua atenção. Ela ficou distante só olhando, 
o frio chegando junto com a fome. Entre essas pessoas, um homem 
mais velho a viu e se dirigiu para ela. Antes que Alice pudesse se 
afastar ele a segurou pelo braço. 

- Calma menina. Aonde você vai? 
Ela nada disse, mas ele percebeu seu desamparo. 
- Vamos ali se sentar em um lugar mais quente, comer 

alguma coisa talvez - convidou ele. 
Alice estava com muita fome e não recusou o convite uma 

vez que ela viu várias mulheres entrando na porta a sua frente – 
“quem sabe é seguro” – pensou. 

Lá dentro, várias cadeiras, luzes coloridas, muitas pessoas 
riam, mulheres abraçavam homens mais velhos e a fumaça de 
cigarro dominava tudo. 

- Sergio. Serve o melhor da casa para minha “sobrinha” aqui 
- disse o homem mais velho trazendo Alice para dentro. 

Alice sentou-se em um banco e esperou. Em minutos, ela já 
estava devorando um belo prato, seguido de refrigerante. 
Satisfeita, ela viu que o homem a observava. 



 

- Você parece que está barriguda. Está grávida? 
Ela balançou a cabeça com um sinal positivo. O homem 

sorriu. 
- Vou cuidar de você. Será a garotinha do papai - brincou 

ele sorrindo ironicamente. 
Alice, não gostou muito da frase, mas estava cansada, 

perdida. 
E o grande e velho homem, continuou: 
- Ali naquela escada você sobe, conta o terceiro quarto e 

entra, vai descansar, dorme um pouco, vou pedir que uma de 
minhas meninas leve roupas para você tomar um banho. 

Alice tentou dizer algo, mas ele não deixou. 
- Não se preocupe com nada. Aqui ninguém vai lhe fazer 

mal, você ficará segura. 
Alice, cansada e com sono, aceitou, não tinha muita opção 

e sua inocência ainda era vívida... 
Ela foi conduzida a um quarto minúsculo, mas limpo, logo 

chegaram roupas para ela, várias peças e uma toalha. 
- O banheiro é no final do corredor - disse a moça de 

vermelho que veio trazer as roupas. 
Mas, Alice, tendo medo de tomar banho em um banheiro 

estranho, só trocou de roupas e se deitou na cama. 
O sono pesado caiu sobre ela. Não parecia ter passado nem 

meia hora, quando ela sentiu uma sensação estranha e ouviu 
risadas. Ela abriu os olhos e dois homens estavam em seu quarto. 
Ela tentou se levantar, mas era tarde demais. 

Eles a seguraram. Arrancaram suas roupas e a estupraram 
por horas. Ela mal conseguia respirar. Não reagiu, estava apática. 
Sangue descia por suas pernas e ela se sentia fraca. 

Os homens saíram rindo e a mesma moça que tinha trazido 
roupas para ela, voltou e parou na porta. 

- Pelo visto nossos amigos cuidaram bem de você. Vamos, 
se levante. 

A moça puxou Alice até o banheiro, deu um banho rápido 
nela e a levou de volta para o quarto. 

Alice se encolheu na cama e chorou. As lágrimas 
inundaram seu travesseiro.  



 

E com olhos inchados de tanto chorar ela viu o dia 
amanhecer. Ela queria sair, fugir, mas não tinha para onde ir. 

Uma senhora entrou no quarto e começou a colocar uns 
instrumentos em cima de uma mesinha no canto. 

- Não se preocupe, vai ser rápido se você cooperar. 
Alice não entendeu o que estava acontecendo, tentou se 

levantar para correr, mas a senhora segurou o seu braço, pegou 
uma seringa e injetou algo nela. Ela se sentiu ainda mais fraca e 
seus olhos se fecharam. Não soube bem quanto tempo passou, mas 
quando abriu os olhos de novo, sentiu uma dor estranha no pé da 
barriga. A moça de sempre estava sentada próximo a ela. 

- Vou te explicar como funcionam as coisas. Você fez um 
aborto, e o Sr. Devalos vai cuidar de você. Seus dias de trabalho 
são segunda, quarta e sexta. Você vai atender só um cliente por 
noite no começo, vai fazer só o básico, aqueles homens foram só 
um batismo, mas o Sr. Devalos quer que cuide de você com calma. 
Eu explico como é que se faz o básico e como eles gostam. Com 
um tempo atenderá até 5 clientes por noite e fará de tudo, sexo 
vaginal, oral e anal. Sem restrição e poderá atender dois de uma 
vez, não mais que isso senão vira bagunça. Na terça, quinta e 
sábado você ajuda a lavar as roupas de cama, a lavar a cozinha e o 
banheiro e no domingo você fica o dia todo deitada descansando 
para criar forças para a semana seguinte. Será assim até você ficar 
mais forte e crescida. Depois poderá atender clientes à tarde e a 
noite, todos os dias da semana, e pela manhã ajudará na casa. Você 
vai receber roupas, comida, casa, tudo. Vamos cuidar de você 
completamente, se você ficar doente nós te daremos remédios. 
Todo dia de manhã vou te dar um comprimido para você não 
engravidar mais, e todo cliente vai usar preservativo. Alguma 
pergunta? 

Alice foi juntando cada pedaço de tudo que aconteceu. As 
palavras da moça, a gravidez, os homens em cima dela, a dor no 
pé da barriga, os olhos de Alberto e suas promessas e dentro de 
um mundo infinito de inocência e ignorância, ela entendeu que 
daquele dia em diante seu destino estava selado. Era uma 
prisioneira, uma escrava sexual.  

- Em qual dia eu posso sair para ver minha mãe? - Ela 
perguntou timidamente. 



 

A moça deu uma gargalhada. 
- Não, meu bebê, você não pode sair, você fica sempre aqui 

no andar de cima, se o Sr. Davalos te pegar tentando descer as 
escadas, ele te mata de pancada e te joga no rio. 

Alice piscou duas vezes e percebeu que nunca mais veria 
sua mãe, sua família, ou sua casa. 

Os dias se passaram, a rotina se instalou e Alice não reagiu 
a nada, não era receptiva aos “clientes”, mas também não era 
arredia. Ela só cedia, não conversava, não reclamava, sobrevivia. 

Em três semanas, ela já estava mais forte e disposta 
fisicamente, e toda vez que ela saía do quarto para o banheiro, 
cozinha ou lavanderia, que ficavam no andar superior da grande 
casa, seu olhar insistia em voltar-se para a escada. Quem sabe um 
dia, quem sabe uma hora. 

Mas, o discurso de todos na casa era sempre o mesmo. 
- Você acha que alguém ainda te ama? Acha que depois de 

ser puta, alguém ainda vai te querer em sua família? Você está 
contaminada, está suja, você agora é lixo, somente o Sr. Devalos 
pode te dar segurança e cuidar de você. 

E aquela ideia se solidificou na mente de Alice fazendo 
sentido, uma vez que sua família não a tratava bem nem mesmo 
quando ela ia passar o dia em casa. Se eles soubessem que ela vivia 
aquela vida, iriam cuspir nela. 

E com essas ideias em mente a escada ia ficando cada vez 
mais diante, longe e a luz do sol e o vento da rua eram apenas 
poucos e escassos prazeres que entravam pelas janelas superiores 
da casa amarela em uma rua nada respeitável na grande e suja 
cidade de Porto Alegre no Rio Grande do Sul. 

*** 
2 anos depois 
 
- E então Devalos, algo de novo aqui nessa espelunca? – 

Perguntou um homem entrando na casa amarela. 
- Meu cliente favorito, vem cá, vamos beber, e para de 

desqualificar minha casa. Faz tempo que não aparece, mas me 
conte, como vai a família? 

- Tudo certo, as meninas estão grandes, a mulher está feliz 
e eu, como sempre, viajando para ganhar o pão. 



 

- Ganhar o pão e comer a carne né? – Disse Devalos rindo e 
servindo uma bebida para ambos. 

O visitante sentou-se, bebeu e conversou por um tempo 
com o dono da casa. 

Logo ele se movimentou no banco e perguntou: 
- Algo de novo que eu não conheço? 
- Bom da última vez que você veio, ano passado, ficou com 

a mesma de sempre, a ruiva, que você gosta de maltratar – disse 
Devalos rindo. 

- Sim, gosto dela, melhor a carne garantida, ela apanha bem 
e adoro as marcas naquela pele branca, mas queira experimentar 
algo novo. Semana que vem faço 35 anos. E preciso de um 
presente. Sei que você tem umas que espera amadurecer para 
deixar descer. Tem alguma? 

- Bom, tenho uma que desce hoje, por sinal, já serviu lá em 
cima, mas devagar e com tempo, para se aclimatizar, só com o 
normal. Agora já vai descer para o serviço completo, quer ela no 
quarto de sempre? 

- É boa mesmo? – Indaga o visitante – pois vou maltratar, 
sabe como gosto. 

- Sim, mas não exagera, quero ela inteira amanhã – 
respondeu Sr. Devalos. 

O visitante foi conduzido a um corredor, abaixo da 
escadaria, e no fundo a direita uma porta grande dava para um 
quarto azul, com uma cama enorme, um sofá grande, quadros 
pornográficos nas paredes, uma mesinha de cabeceira com copos 
e uma garrafa de vinho. Ao fundo um banheiro com banheira e 
grandes espelhos. 

Acima da cama o teto era todo de espelho e o visitante se 
deitou na cama tirando a gravata. 

No andar de cima, Alice se preparava para atender mais um 
cliente, seria o terceiro da noite, mas Sr. Devalos disse que seria o 
último, ela estranhou, estava atendendo cinco ou mais por 
tarde/noite, mas se teria folga, melhor.  

Alice, toda de rosa, com pompons nos pulsos, nas meias ¾ 
e na beira do roupão, que se arrastava no chão cobrindo uma 
calcinha minúscula igualmente rosa.  



 

Ela se olhou uma última vez no espelho, vendo uma moça 
já crescida, mas não tanto, tinha 15 anos, com semblante de 18, 
alma de 40 e tinha que fazer ar de 12, era a BONECA DA CASA, 
como chamavam, dada apenas a clientes especiais que gostavam 
de novinhas. 

Ela desceu a escadaria que já não era mais proibida, e nem 
olhou para a porta de saída, que não importava mais. Foi ao quarto 
azul como informaram que devia fazer. Abrindo a porta, viu que 
apenas um dos abajures mais distantes estava aceso e um homem 
nu estava deitado na cama. 

Ela fechou a porta, suspirou fundo, e começou seu teatro.  
Ele olhava na direção dela, uma música suave tocava. Alice 

começou seu show, rebolando suavemente conforme a música, de 
olhos fechados tentando se imaginar em outro lugar. Mas uma 
mão a puxou violentamente para cima da cama e uma voz 
conhecida falou: 

- Vem comigo putinha, vou te arrebentar hoje. 
Alice abriu os olhos e sentiu seu corpo todo estremecer, 

como se o frio do mais profundo inverno tivesse entrado no quarto 
que estava devidamente aquecido. Sentiu seus pés formigando, 
suas mãos suavam, e a voz não saiu da sua garganta. 

O visitante a beijava violentamente nos seios, barriga, 
apertando seu corpo e arrancando o roupão. Os dois estavam em 
cima da cama, e a luz do abajur iluminou o rosto de um Alberto 
pouco diferente daquele que Alice viu pela última vez naquele Dia 
dos Namorados. Ele começou a virar ela de bruços, agitado, já 
bêbado, querendo rasgar sua calcinha, mas ela resistiu e ele 
estranhou. 

- Ah, você é daquelas que resiste – ele disse sem olhar 
direito para o rosto dela, encoberto parcialmente pelos longos 
cabelos loiros. 

Ele então deu um tapa na cara dela, e outro e outro fazendo 
os cabelos delas balançarem de um lado para o outro. E antes do 
próximo tapa, ela afastou os cabelos, segurou o pulso dele e disse: 

- Oi meu amor. Sabe que dia é hoje? Uma enorme 
coincidência. Hoje é Dia dos Namorados. 

Alberto olhou para Alice e só então reconheceu. 
- Eu não acredito, não pode ser. 



 

- Ahhh, pode sim – disse Alice se levantando da cama – olhe 
bem para mim, aprecie no que me transformei, ou melhor, no que 
você me transformou. 

- Eu? Nada tive com isso. Como veio parar aqui? – Alberto 
indagou. 

- Para onde mais eu iria depois do que aconteceu, eu 
engravidei sabia, e??? Onde acha que eu iria? – Dizendo isso Alice 
foi chegando de volta a cama, pelo lado da cabeceira. 

- Ahh meu amor... – disse Alberto ainda de olhos 
arregalados – você está ainda mais linda... 

A ironia na voz dele, era algo que ela realmente não pode 
mais suportar, era o divisor de águas, o ponto final de ruptura da 
linha suave de loucura que ela vinha suportando.  

A garrafa surgiu em suas mãos, logo ela estava quebrada 
usando o canto da mesinha, e a jugular de Alberto clamava por 
atenção. Em um gesto rápido, Alice enfiou o caco de garrafa no 
pescoço de Alberto, que não teve tempo nem mesmo de se 
levantar da cama. Alice retirou o caco de garrafa e enfiou de novo 
e de novo, e de novo e mais uma vez, e por fim, se cansou e 
enterrou até onde pode no pescoço de Alberto que se esvaía em 
sangue. 

A música suave, o cheio de sangue misturado com vinho 
barato, e a respiração, agora acalmada, no quarto, criaram uma 
atmosfera que deu paz a Alice. Uma paz que ela não sentia há 
muito, muito tempo. Ela lambeu a ponta dos dedos ainda miúdos, 
sugando o sangue de Alberto e repetiu mais uma vez, 
pausadamente:  

 - Feliz Dia dos Namorados, meu amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

  
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

Recordação 
 



 

“Ele vem vindo. Calma, fica calma. Vai dar tudo certo!" – 

pensa Fernanda consigo mesma.  
Ela, morena de olhos muito negros, com seus 17 anos, 

namora Pablo, com 29 anos. Um rapaz grande, forte, com cabelos 
loiros e olhos claros.  

Fernanda considera que o relacionamento dos dois é um 
namoro firme. Eles se conheceram numa festa, ele estava com 
amigos e ela com a irmã.  

Pablo, está terminando a faculdade de Medicina, para então 
montar um consultório para ele, com a ajuda do pai.  

Fernanda está no primeiro ano de Farmácia e estuda para 
concursos. Ambos jovens saudáveis e felizes.  

Mas não hoje. É 12 de junho, Dia dos Namorados. É para ser 
uma data feliz, afinal, Pablo e Fernanda já estão juntos a quase dois 
anos.  

Contudo, hoje, Fernanda está ansiosa. Como ela iria contar 
para ele? Como ele iria reagir? Se amavam, isso era certo. Ele 
jurava amor, dia após dia. Ele conhecia a família de Fernanda, 
porém, Fernanda ainda não tinha sido convidada para conhecer a 
casa de Pablo. Ele dizia que precisavam de mais tempo, que a 
família dele era meio reservada.  

Fernanda não ligava, amava, esperava, confiava. 
“E agora, ele está vindo, meu Deus” – Fernanda torce as 

mãos, suando.  
Pablo vem, sorridente, com um buquê de flores exóticas. E 

a verdade na mente de Fernanda tamborila sem parar. 
“Filho agora seria um desafio a tudo que ambos sonham.” 
Na verdade, Pablo nem mesmo gosta do assunto de filhos, 

ele considera o mundo muito perverso para se ter crianças.  
Fernanda, aceita e diz não fazer questão, quer apenas que 

sejam felizes. Mas agora tudo muda.  
Fernanda está ali, sentada nas escadas esperando Pablo.  
Ela deu um telefonema rápido para ele, dizendo que 

precisava vê-lo com urgência.  
Diante do atraso de sua menstruação, ela fez o exame e deu 

positivo.  
 



 

E agora? 
 “Calma, Fernanda. Vai dar tudo certo, respira” – pensa ela.  
“Os pais dele podem ajudar, contratariam uma babá e tudo 

daria certo. O pai dele tem até uma clínica de obstetrícia, não tem 
o que dar errado” – pensa Fernanda.  

Claro, o momento é inadequado, mas Deus quis assim, 
agora resta casar e tocar a vida. Pablo ama Fernanda. Ela tem 
certeza disso, então onde há amor, tudo se resolve, Fernanda 
repete para si mesma. 

 No começo do namoro, ele percorreu mundos atrás dela, 
fez de tudo que podia, ela nem queria namorar com ele.  

Mas cedeu e se apaixonou.  
Eles parecem um casal modelo. Por todo o lugar que eles 

andam são queridos, se bem que Pablo, nunca reuniu ela com 
muitos amigos dele. Mas Fernanda novamente não liga. Só quer 
estar com ele. 

Na família de Fernanda, apesar da diferença de idade, Pablo 
foi aceito, pois aparenta ser responsável, de boa família. 

Mas todos cochicham perguntando quando sairá o 
casamento.  

E Fernanda nada sabe dizer, pois já tinha tentando falar 
com Pablo, mas ele desconversara:  

— Temos tempo, está bom assim – dizia ele.  
 “Para que se casar?” – consola-se Fernanda.  
Mas agora é diferente, surge uma criança, não podem ficar 

assim vivendo em apartamentos separados, natural é se casar.  
Pablo diz a Fernanda duas, três, quatro vezes por dia que a 

ama e é recíproco da parte de Fernanda.   
“Nada pode dar errado, não sei nem porque estou tão 

nervosa” – pensa Fernanda.  
Ela o olha e o vê a metros dela. 
Ela suspira levanta e o abraça.  
— O que houve meu amor? Porque esse encontro aqui 

assim, no meio do dia?  
 
 
 
 



 

— Eu preciso te contar uma coisa querido. 
— Então fala, o que houve?  
— Eu... eu... — Tremula Fernanda. 
— Estou ficando preocupado — Diz Pablo, com as flores já 

abaixadas e esquecidas em sua mão direita. 
—Eu estou grávida! — Solta Fernanda de uma só vez com 

olhos arregalados. 
— O quê??? — Pablo dá uns passos para trás, olha sério 

para Fernanda e não consegue entender bem o que aquilo quer 
dizer.  

“Filhos?” – pensa ele – “não, não quero filhos, não gosto de 
crianças, não encaixa na minha, vida, nem agora nem nunca. 

 “Porque ele está reagindo assim?” – pensa Fernanda.  
E nos embates de olhares, aflições e ansiedades, Fernanda 

declara:  
— Vamos ter nosso bebê, vamos nos casar, comprar um 

apartamento só para nós, vai dar tudo certo meu amor. 
Pablo não fala nada. Sério, começa a assustar Fernanda. 
Fernanda não sabe, mas ele está pensando em Lívia, sua 

noiva, recém-formada em Odontologia, com seus 24 anos, corpo 
escultural, quente e ardente, que sempre o espera nas noites onde 
ele diz a Fernanda que precisa estudar.  

A família de Pablo é amiga da família de Lívia, eles possuem 
o mesmo status social, que Fernanda, infelizmente não tem.  

 “Como vai ser agora com filhos, casamento? Não, nunca. 
Nem pensar. Não com Fernanda!” – pensa Pablo.  

Ele adora e sempre adorou o fato de Fernanda ser novinha 
e ingênua, apertadinha, fazendo tudo que ele pede, sem restrições 
quando se trata de sexo e tudo mais. Fernanda deu a ele sua 
virgindade, e ele gostou de ser o primeiro em todo tipo de sexo 
com ela. 

“Mas se casar com ela, nem em sonhos. E esse filho?” – 
pensa Pablo se afastando levemente de Fernanda. 

E Fernanda fica cada vez mais aflita e percebe que não, nada 
vai dar certo, tudo está errado.  

— O que houve Pablo, não me ama mais?  
— Sim claro que te amo, mas não amo essa sua “história de 

bebê”.  



 

— Não é uma “história de bebê”. É nosso filho. Será uma 
recordação linda para esse Dia dos Namorados, um presente... – 
fala Fernanda com os olhos cheios de lágrimas. 

— Não, nosso não! É seu. Presente porra nenhuma – diz 
Pablo quase gritando.  

— Meu? Eu fiz sozinha? Nem se atreva a pensar em me 
abandonar. Eu conto para todo mundo, eu grito, posto nos jornais, 
nas revistas, no clube de seu pai, em tudo que é lugar. Sua cara de 
bom moço vai cair – reage Fernanda desesperada. 

Pablo vai ficando cada vez mais aflito, já não pensa com 
clareza, coloca as mãos na cabeça. Sente tudo rodar e a cabeça 
doer.  

Ele quer achar uma solução boa para todos, mas Fernanda 
continua gritando e ele não entende mais o que ela diz. Até que 
sem pensar, ele lhe dá um tapa. Ela se cala e o silêncio se faz.   

Pablo imediatamente pensa e percebe o que fez.  
“Eles eram felizes juntos, transando, rindo e curtindo a 

vida. Como isso aconteceu?” 
— Calma meu amor, me perdoa, tudo vai dar certo – diz 

Pablo se aproximando de Fernanda que, com o rosto vermelho, 
chora. 

Pablo a abraça, deixando as flores cair, e Fernanda começa 
a se acalmar, sem saber se empurra Pablo ou se o beija.  

Ele a conduz ao carro e a leva para o apartamento dela.  
Fernanda não entende bem quais os planos dele. O trajeto 

foi feito em silêncio e ela não consegue perceber qual é a próxima 
reação de Pablo. Chegando ao apartamento, ele diz: 

— Fique aqui, vou dar uma saída, desfazer uns 
compromissos e volto, vamos planejar tudo e vai dar tudo certo – 
declara Pablo tentando parecer confiante.  

Fernanda, mais tranquila, reflete.  
“O tapa foi só um desiquilíbrio dele”. 
E ela se ilumina aos poucos pensando que tudo vai voltar 

ao que era antes e ela se deita no sofá para esperá-lo enquanto 
planeja nomes e tons de cores para o bebê. 

Pablo sai e quando volta, Fernanda está dormindo.  



 

Ele rapidamente abre sua bolsa, prepara uma seringa e 
segurando bem devagar o braço de Fernanda, injeta nela um 
potente sonífero.  

Ela mal tem tempo de perceber o que acontece e fica 
imóvel. 

Ele liga para um amigo que surge em poucos minutos na 
porta do apartamento de Fernanda.  

Pablo pega uma outra bolsa e faz uns exames em Fernanda, 
concluindo que ela deve estar quase com dois meses. 

“Como essa idiota não percebeu isso?” – ele se pergunta. 
Ele conversa rapidamente com seu amigo que balança 

positivamente a cabeça ido a cozinha providenciar água quente. 
E eles começam a trabalhar de forma ágil, “limpa”, com 

sacos, a água quente, instrumentos e lençóis.  
Fernanda nada sente, nada vê, está feliz em seus sonhos, 

até parece que se pode ver um sorriso no seu rosto.  
O processo é finalizado e o amigo de Pablo sai levando os 

panos com sangue, os sacos e “tudo” o mais.  
Pablo prepara uma bebida e se senta na sua cadeira favorita. 
Adora aquela cadeira, é grande e dá para transar gostoso 

nela. Ele comprou a cadeira para Fernanda em um antiquário no 
último Dia dos Namorados, o primeiro deles. 

E ele pensa: “quando eu me casar com Lívia, vou levar essa 
cadeira”.  

Pablo então, com o dedo girando o gelo de seu copo, 
calmamente, liga a televisão e aguarda Fernanda acordar.  

Afinal, tudo ficará bem e em paz, para todos, sem que seja 
preciso recordações novas ou surpresas para aquele Dia dos 
Namorados. 


